Одна смешная алкогольная уловка киевлян во время сухого закона середины 80х. Правда, алкогольной ее назвать можно чисто условной. Дело в том, что в те времена у старой киевской интеллигенции была привычка добавлять в кофе около 20-50г коньяка… Коньяк тоже был чисто условный – мало кто помнит, что дорогие и дефицитные армянские коньяки (о которых теперь вспоминают с ностальгией, как о колбасе по 2,20), эти коньяки имели место разве что в барах партийной элиты. Что же касается простых советских людей, то пределом коньячных мечтаний были мутные бренди made in Болгария, с романтическими названиями вроде «Слянчев бряг» (Солнечный берег). Стоили они, как на зарплату научного сотрудника сравнительно дешево, и на добавить в кофе хватало…
Так вот, во время сухого закона эти самые «бряги» исчезли вовсе. Как ни странно это прозвучит, но во времена, когда тысячи советских людей давились в очередях за водкой, для кучки «гнилых интеллигентов» настоящей трагедией стало невозможность выпить после работы чашечку кофе с коньяком. Однако решение нашлось. Говорят, идею придумали в «Кулинарии» на Крещатике (за что ей до сих пор, наверно, многие благодарны), потом она распространилась по не таким уж многочисленным советским киевским кафешкам. И многие в то время удивлялись, когда к барной стойке подходил очередной «образованный», заказывал кофе и…пол стакана газировки «Буратино». Естественно «буратину» разливали потом по чашкам всей компании…
Трудно сказать, догадывались ли представители милиции, что в бутылках от газировки был коньяк? Или сами были не против хлопнуть «буратинки»? Сухой закон долго не протянул, а словосочетание «кофе с буратинкой» было распространено в киевских кафе перестроечного периода как синоним кофе с коньяком…
Кофе с «Буратиной»
Дешевка
Условное название в XIXв практических всех крепких спиртных напитков, не облагаемых налогом в пользу винных откупщиков (группы торговцев, получивших монопольное право на торговлю в Киеве спиртным). Иными словами – контрабанда. При том контрабанда эта начиналась сразу за городской заставой!
Жадных откупщиков-монополистов, поднимавших на спиртное заоблачные цены и вороватую откупную полицию киевляне, мягко говоря, не любили. Обмануть киевский откуп считалось делом рисковым, но благородным. Особенно учитывая большое количество т.н. «вольных» и панских винокурен в окрестностях, а так же громадное число пригородных шинков, трактиров и заездов, цены в которых были не в пример ниже киевских.
Потребителей дешевки можно было поделить на несколько категорий – первую составляли просто любители выпить, обычные гуляки, что-то вроде алкогольных туристов, которые заваливались в придорожные питейные заведения ради низких цен и возвращались в город на закате пьяные в дымину. Предъявить им обычно было нечего, разве что пару бутылочек прихваченных с собой. Далее следовали помещики, которые не понимали, отчего им нельзя захватить из имения ликеров или наливок собственного изготовления и занимавшиеся контрабандой отчасти из принципа. Просто хлебосольные мещане, готовившиеся к большим праздникам, и оттого закупавшие спиртное подешевле за городом. Не говоря уже о профессиональных контрабандистах, возивших «дешевку» бочками (конечно, по предварительной договоренности с полицией). Так же держатели городских шинков – обычно большие партии спиртного везли под сеном или гарбузами, впоследствии откупщики снабдили свою полицию железными палками для прокалыванья.
По воспоминаниям современников, контрабандой не гнушались даже государственные служащие и монахи, не видя в том особого греха. Не смотря на все меры, Киев был наводнен дешевкой, до самой отмены винного откупа.
Захалявная пляшка (бутылка)
Плоская бутылочка, получившая распространение в первой половине XIXв во времена винного откупа – так называлось право на монопольную торговлю спиртными, предоставляемое властью частному лицу или группе лиц. Своеобразная версия государственной монопольки, которая была, несомненно, выгодна властям при взимании налогов, но крайне разорительная для киевского населения, потому что откупщики назначали в городе более высокие цены, чем в местах, не охваченных откупом. На винном откупе делали состояния, о богатстве откупщиков ходили легенды, их права были практически неограниченны, они могли даже содержать собственную полицию, которая на границе Киева исправно «шманала» приезжих на предмет провоза контрабандного спиртного. Правда и коррупция среди этих «стражей порядка» была запредельной…
Откупщики были не первые и не последние, кто попытался что-то запрещать вольнолюбивым киевлянам! Жители города не желали обогащать откупщиков, или даже откупную полицию! Тут на свет и появилась знаменитая «пляшка» – небольшой плоский штофик, который так легко можно было спрятать под одеждой, в карманах (благородных обыскивали не столь тщательно), за поясом-кушаком, под юбкой (попадались отчаянные дамы!) или – за халявой сапога (оттуда и название). Популярность захалявных пляшек была столь высока, что в пригородных шинках и заездах начали разливать спиртное сразу в плоские бутылки.
В наше время до сих пор сохранилась традиция продавать марочные коньяки и ликеры в плоских бутылках, но уже мало кто помнит ее происхождение …
Полтергейст и Главпочтамт
Крещатик 22
Однажды, в полнее благопристойный вечер 1910 года, в полицию поступил вызов из престижного отеля «Гранд Отель», по поводу происходящих там неурядиц. Полиция прибыла, и зафиксировала …перемещение мебели, летание посуды и прочее «ненадлежащее поведение столовых приборов», точнее – полтергейст! Ситуация усугублялась тем, что вызвала полицию очень влиятельная дама, к тому же супруга гласного Городской Думы – Ольга Дьяченко. Полицейские собственнолично наблюдали «летание предметов» и «перемещение столовых приборов» и …составили протокол.
Сие экстраординарное событие дает повод нынешним киевлянам шутить о «первом официально засвидетельствованное явлении полтергейста» именно в Киеве. Тогда обыватели были не столь беспечны – жители Города ждали чего-то неизбежного. В небе над Липками, Крещатиком., кафешантанами старого города, расправив хвост, летела Комета Галлея, да и без нее, ясно было – старая Империя зажилась. Год 1914 был не за горами, да и 1917… Впоследствии, случай с полтергейстом забылась в водовороте истории, на месте отеля, разрушенного во время войны, построили Главпочтамт.
И снова о старинном случае вспомнили в 1989г, когда неожиданно отвалился козырек крыльца Главпочтамта (и это после капремонта!). Погибло около десяти человек… И, конечно, виноватыми оказались не совковая показуха и бесхозяйственность последних времен уже новой Империи, а некие оккультные силы… И теперь не все понятно, иногда сами работники Главпочтамта рассказывают, о происходящем неладном – то марки рассыпаются, без всякого ветра, то важные конверты не могут найти по полгода…
Правда это, или нет, есть легенда о странных явлениях в районе Киевского Главпочтамта, и пока никто их не смог развенчать. Кто знает, может и в престижном «Гранд-Отеле» тоже происходили, спиритические сеансы как во многих других отелях эпохи модерна, результат на лицо… А может – естественный, для показушных советский времен халтурный ремонт, мог спровоцировать «мистику», если б не он, – стоял бы себе дальше козырек, без проблем…Тут же возникла легенда, что неурядицы в этом знаковом месте приключаются, на исходе закономерной погибели очередной Империи…
Как бы там ни было – карниз «Главпочтамта» до сих пор жив, но и полтергейст не успокоился…
Дом с приведениями на Костельной 6
Костельная 6
Дом, расположенный по адресу Костельная 6 – построен в 30е годы. Не обладал никакой мистической историей, но, возможно из-за мрачноватой архитектуры, возможно из-за затянувшейся реставрации в постперестроечные годы получил репутацию «проклятого места» следствием чего стало активное паломничество неформальной молодежи направлений gotic, dark punk, metall и просто юных разгильдяев. Поскольку в аварийном здании периодически что – то рушилось и кто – то из непрошенных гостей калечился, мистическая репутация закрепилась, появилась пара тройка постмодерновых легенд невысокого художественно уровня (что-то вроде истории о Черном Панке). Так продолжалось, пока дом не развалился окончательно. Вследствие капитальной реконструкции легенда постепенно потускнела …
Полтергейст времен НЭПА
Этот мистический случай произошел в либеральные времена НЭПА, точнее в 1926г. в глухой Саперной слободке. Начиналось все почти как у Зощенко – хозяйка дома номер 24 гражданка Андрийченко, и квартирантка ее Андриевская, а так же зашедшая на огонек гражданка Касеонова мирно сидели за столом, пили чай с сахаром вприкуску и степенно беседовали – о жизни, о здоровье, о погоде… Обсуждали соседа-нэпмана, затеявшего торговлю гуталином, перемывали кости гулящей продавщице КООПмага, говорили о жарком лете, урожае яблок, ценах на базаре, шепотом – о декретах новой власти. Разговор шел неспешно, уныло жужжали мухи. И тут…местный полтергейст не в состоянии больше слушать этот бесконечный гундеж, решил внести хоть какое-то разнообразие в слободскую тоску.…Все три тетки подскочили, разом забыв о соседе, продавщице КООПмага и цене на сено, потому, что по дому начали летать различные предметы – полено, бутылка чернил, ступки, сковороды, прочая кухонная утварь. Упрямей всех оказалась мыльница – несколько раз ее ловили и клали на место, но она так и норовила улететь на свободу!
Смех – смехом, а Лысая гора рядом, по сведеньям современных мистиков у этих мест не лучшая репутация, и там частенько происходят разные необъяснимые события.
Сообщение о данном происшествии было одним из последних в советской прессе упоминанием о полтергейсте. При виде победного шествия советской власти потусторонние силы надолго замерли в испуге…
Царский домовой
Мариинский дворец, ул. Грушевского5
Наверно многие задавались вопросом – почему в обычном доме может завестись разве что домовой, а во дворцах исключительно призраки рыцарей в латах и дамы в кринолинах? Для тех, кто задумался о подобной социальной несправедливости, есть хорошая новость – по крайней мере, в одном дворце домовой все-таки есть, и это Мариинский дворец в Киеве! Может потому, что после смерти царицы Марии Федоровны, любившей всей душой Киев, дворец подолгу пустовал, а может, наоборот, бурный для здания XVIIIв. внес свои коррективы, но факт остается фактом – домовой все-таки имеет место. И ведет он себя, как положено домовому – хулиганит, шалит, постукивает. Говорят, в Голубом зале, периодически падает одна и та же картина, но когда проверяют крепления, все оказывается в порядке. Некоторые охранники утверждают, что видели домового, точнее не его самого, а его ноги за занавеской – в гольфах и башмаках, с огромными бантами. Оно и понятно- домовой- то, все-таки, царский!
Дом скупого ростовщика
ул. Златоустовская 37
Так уж повелось – если киевский дом долго пустует или стоит под реставрацией – тут же всплывают в памяти киевлян самые темные страницы его прошлого. Так случилось с рядовой коммуналкой на ул. Златоустовской (бывшая ул. Володарского).Сначала коммуналка не отличалась от себе подобный подольских коммуналок, но, сперва ее расселили, потом поставили на реставрацию, потом куда-то девались оконные рамы и трубы, начали рушиться лестницы, обваливаться кладка, ну и напоследок, естественно, завелись привидения…
Старожилы тут же вспомнили, что давным-давно жил в этом доме старый еврей-процентщик, злой и жадный, многим он попортил жизнь, а иных сжил со свету. Ненавидела его половина Подола! Но и на него нашлась беда – после революции дом процентщика конфисковали, старый скнара так разозлился, что заболел и скоро помер. Говорят, его неделю не могли похоронить – сразу начинался дождь или буран, так не хотел ростовщик расставаться со своим домом! На этом, увы, история не кончилась – после того, как в дом вселили пролетарскую коммуналку прежний хозяин начал пугать людей, появляясь то на лестнице, то в коридорах, жильцам часто снились кошмары, им казалось, что кто-то их душит…В общем, призраком скнара тоже был злобным. Бедные жильцы не знали, что делать, приглашали, натихаря от властей, то батюшку, то ребе, может их молитвами беспокойный призрак поутих, до поры до времени. Наверно, реставрационные работы потревожили злобный дух… По крайней мере возле дома опять стали по ночам видеть призрачного старика, а в доме слышат какие-то звуки, дом опять обходят стороной. И, вряд ли ситуация изменится до нового заселения!
Нелегендарный Дом с химерами
Банковая 11
Еще один киевский парадокс – знаменитый Дом с химерами. Знаменитый – безусловно, но не легендарный! Хотя в Киеве хватало самой ни на есть маленькой химерки под балконом, самого неприметного чертика на углу фасада, чтобы дом прослыл «странным», а его хозяевам, родственникам хозяев, соседям, жильцам, и, конечно, архитектору долго мыли кости! Кому–кому, а экстравагантному архитектору Городецкому доставалось регулярно! Чего стоила одна история с Замком Ричарда, да и остальные его неоготические строения постоянно фигурировали в самых невероятных городских сплетнях!
Вероятно, терпение архитектора закончилось, он решил, что терять ему нечего и построил такое, что должно было убить суеверных соотечественников наповал…Расчет оказался верным – ошалевшие от Дома с химерами киевляне так и не сподобились за сто с лишним лет породить хоть одну мало-мальски внятную «страшилку», или хоть какую-то мистическую легенду, связанную с домом, хотя материал был налицо…
Фигурировали смутные придания о том, что дом построен в память утонувшей дочери архитектора, но и это оказалось не легендой, а исторической путаницей – утонула дочка хозяина участка, у которого Городецкий выкупил землю под дом…Еще одна легенда так и вообще гимн прагматизму – о, якобы, рекламе нового материала – цемента, который пиарил Городецкий. Милое придание о носе статуи крокодильчика, потерев который можно загадать желание, и, собственно весь фольклор! Кроме, пожалуй, анекдотов, неизбежно появившихся в большом количестве после переезда в дом Администрации Президента!
Страшных легенд нет, но есть грустная быль – самому Городецкому не суждено было долго жить в своем сказочном дворце, после революции он эмигрировал, дом национализировали… Архитектор хотел шокировать киевлян, а оставил им прекрасный подарок, который благодарные киевляне ценят до сих пор.
Беспокойные духи «Метрополя»
Гостиница «Премьер-Палац», Богдана Хмельницкого17
Спиритизм был известен киевлянам с 1853 года благодаря статье журналиста Н. Киселевского в «Киевских губернских ведомостях», но особую популярность приобрел в эпоху модерна, при том равнодушным «верчение столиков» не оставляло никого – одни безоговорочно верили в общение с духами, другие, так же непримиримо разоблачали и изобличали. Апофеозом этого противостояния стали открытые спиритические сеансы, проводимые в январе 1894 года бывшим телеграфистом ЮЗЖД по фамилии Самбор. «Во время сеансов, — сообщали газеты, — появились блуждающие огоньки, с шумом двигались столы, играла скрипка, танцевали стулья». Однако нашлись сомневающиеся, по поводу сеансов Самбора. В местной прессе прошел ряд разоблачительных статей, опозоренный спирит вынужден был уехать из города. Но этим история не закончилась – то ли телеграфист и впрямь обладал некоторыми магическими знаниями, то ли духи возмутились сомнениями в их существовании, но паранормальные явления стали в «Метрополе» обычным делом…
Даже теперь иногда происходят, уже в новой гостинице странные вещи – то дверь в номере захлопнется сама, в безветренную погоду, то картина упадет со стены, то слышится, будто вдалеке, старинная музыка, кто знает, не проделки ли это беспокойных духов, потревоженных бывшим телеграфистом?